Meia-Noite ou «Meia Hora»

«Segunda-feira. Á meia-noite. Quando for meia-noite. Depois da saudade de ti. Sem um telefonema. Segunda-feira!... Quando for meia-noite. Estarei lá a dizer estou aqui.»... E eu recordo-me daquela outra cavalgada antiga, daquele meu tropel pela escadaria de pedra larga... «Meia-hora!», ela disse, meia-hora e uma vida, ela disse então. E eu desci. Galguei os degraus e desci. Sem precisar de gastar por inteiro os 30 minutos da meia-hora que me dava: só o tempo que ia do topo do edifício à porta do carro, parado em espera depois da esquina. Inevitáveis, as lembranças. Cruéis, os paralelos. Odioso este operar do raciocínio que assiste aos humanos e me faz concluir que (afinal), ainda hoje, ela perde para mim em destreza e rapidez!... Perde para mim na velocidade de reacção. E se ela continua a chamar a si os desafios, eu continuo a ganhar-lhe na prontidão disparada da resposta.

(...)

«Quando for meia-noite.», ela disse. Ela adora marcar encontros no tempo!... Céus, como ela adora prometer mais do que lhe cabe entre os dedos curtos das mãos pequenas!!...

(...)

Preciso dizer-te o que atravessou a ideia, assim de repente?!... Vais falhar o encontro, eu sei. Vais chegar sem vir. E vais ficar dependurada na gare, mais uma vez. Como quem não alcança o estribo. Como quem nasceu pra ver partir, como quem já se habituou a viver brandamente a ver passar. Tão diferente de mim!... Tão irremediavelmente diferente de mim!

(...)

Ouço chamados, sabes?! Ouço chamados e obedeço como os bichos. Dispara-se-me a guelra, rasga-se-me uma louca sede e pulsa-me uma veia faminta atravessada à raiz do peito. Depois disso acontece um mergulho, qualquer coisa onde me afundo, afogo, afobo... Qualquer coisa que não sei como se nega ou como se resiste.