Fora de Época

Um dos homens avança na minha direcção. Observo-lhe o constrangimento do meu peito nú, à medida que se aproxima. Vem dizer que estãoa recolher os anzóis. Vem avisar que não tarda vão embora. Diz que devia sair da praia juntamente com eles. Diz que os dias agora escurecem mais cedo: « ... a noite cai sem se dar por ela. É mais traiçoeiro o breu, a partir de Outubro». Pergunto-lhe se acaso é poeta?!... Porque podia ser!... Porque parece ser. Em resposta diz apenas: « Agora também começa a ser perigoso apanhar este sol na cabeça, sabe? Faz mal!» Fico eu a achar que talvez fosse uma forma delicada de me diagnosticar uma súbita loucura alheia. Insiste: «É perigoso ficar para trás. Estavamos ali a comentar: ficar aqui sozinha... estávamos a comentar que pode ser perigoso!» Sorrio-lhe porque não posso fazer senão sorrir. Não posso perguntar-lhe o que me ocorre. Não tenho coragem de averiguar se acaso não lhe parece a vida um perigo bem maior que a solidão.